惡性腫瘤是人類尚未征服的疾病,醫(yī)學(xué)評價別的疾病治療效果叫治愈率,而評價惡性腫瘤叫5年、10年生存率......不僅普通人談癌色變,大多數(shù)醫(yī)生也不喜歡這個專業(yè):“不好治,費(fèi)心不討好”。進(jìn)入華程不久,數(shù)次聽到幾個90后說:2樓腫瘤中心的何瓊?cè)A主任很牛逼。與何主任的交道僅限每周一次的華程中層干部周會,自然無法領(lǐng)略他的“牛逼”,倒能感覺他為人隨和、脾性很水。2018年春節(jié)前,何瓊?cè)A接受了我的采訪,將近2個小時的談話被他左一個右一個來電打斷,加上他時時跳出我的問題,自行發(fā)散,采訪過程有些費(fèi)神。
他桌上的陶雕來自百里之外
何瓊?cè)A的辦公室蹲了一尊《青年毛澤東》的半身陶雕,藝術(shù)化了的主席比本人更俊俏,脖子上系著一條鮮艷的紅領(lǐng)巾,給何瓊?cè)A的辦公室添了一抹亮色,也給何瓊?cè)A所在的科室——衡陽華程腫瘤中心增添了一抹亮色。
這尊陶雕是著名陶藝雕塑家何志良先生的作品,據(jù)說全國總共只有40座,被毛澤東女兒李納、劉少奇兒子劉源收藏。2013年,何志良先生的夫人乳腺癌晚期,經(jīng)省腫瘤醫(yī)院治療半年,病情沒被控制,出現(xiàn)肺轉(zhuǎn)移。當(dāng)時,何瓊?cè)A是湘潭市第一人民醫(yī)院腫瘤內(nèi)科主任,同為湘潭人的何志良與夫人抱著試試看的心態(tài)找到何瓊?cè)A。何瓊?cè)A根據(jù)岡伯茲理論,認(rèn)為患者所以治療效果不理想是因?yàn)槠淠[瘤增殖指數(shù)不高,腫瘤細(xì)胞不活躍,因而對傳統(tǒng)的化療方法、化療藥物不敏感。他調(diào)整了原省腫瘤醫(yī)院的治療策略,將原大劑量的三周方案改成小劑量的二周方案,半年后,患者肺內(nèi)轉(zhuǎn)移病灶消失,乳房腫塊消失,至今生活如常。何志良為感激他,特意驅(qū)車百里不辭辛苦從湘潭帶來的這尊陶雕和親筆簽名的收藏證送到華程。


在患者面前他更像朋友
采訪時時被來電打斷:湘潭市中心醫(yī)院心血管科的傅醫(yī)生因岳父膽總管癌和肺癌,向何瓊?cè)A咨詢治療方案。他通過對方發(fā)來的CT圖片和檢查結(jié)果,認(rèn)為肺癌多半應(yīng)來源于肝膽系統(tǒng)癌,目前最大威脅是藥物無法解決的膽總管阻塞,結(jié)合其CA199水平升高,建議采取膽總管支架,外引流,內(nèi)引流等方法先退黃,不必動大手術(shù),待身體條件允許后選擇姑息化療。2017年3月,一70歲前列腺癌患者因行動受限,在何瓊?cè)A手里住了4天帶藥回家。這幾天剛好遇到返院復(fù)查調(diào)整的檔口,老爺子來電詢問“可以不來嗎?”何瓊?cè)A問明一些情況后讓老人過年再說。去年初求醫(yī)他,現(xiàn)在北京探親的黃姓肺癌患者隔著電話線跟他絮談了十多分鐘:“走路多嗎?是不是姿勢不對,扭了?沒什么關(guān)系,你放心吧”何瓊?cè)A告訴對方自己有個鼻咽癌患者18年了,如今人好好的,也在北京。“真的???”,“真的”。他用對待朋友的態(tài)度對待每一個來電,聆聽他與每一個患者的應(yīng)答,我能感受到對方心情的松快和舒坦。

“你缺錢嗎?你不缺錢吧?你怎么就辭職了呢?”
表面看,何瓊?cè)A為人很隨和,與人相處少有爭執(zhí)和意見,骨子里卻少有的膽大任性、敢作敢為。這從兩件事可以看出。來華程前,何瓊?cè)A是湘潭市第一人民醫(yī)院腫瘤內(nèi)科主任,管轄著省屬腫瘤內(nèi)科唯一的重點(diǎn)學(xué)科科室,編制床位120張,最多收治病人200多,比許多二級醫(yī)療機(jī)構(gòu)全院病人的總和還多。“政府龐大的醫(yī)保支出必定促進(jìn)醫(yī)保與國際接軌,也給私立醫(yī)院的發(fā)展提供了大好契機(jī)”,年富力強(qiáng)的何瓊?cè)A自己砸了自己的鐵飯碗,2016年底辭職出任華程腫瘤中心主任。
何瓊?cè)A的膽大和敢作敢為還體現(xiàn)在熱衷對業(yè)務(wù)技術(shù)的創(chuàng)新與引進(jìn)新技術(shù)、新方法上。1998年他想將“胸腹腔置管引流術(shù)”引入對惡性胸腹水的治療。當(dāng)時很多人認(rèn)為這不可能,因?yàn)槊荛]的胸腔是負(fù)壓,積液引不出不說,還會造成感染;也有人說這是個雷區(qū),惡性體質(zhì)加上感染,無異于雪上加霜。何瓊?cè)A在臨床中觀察發(fā)現(xiàn),當(dāng)胸腔積液達(dá)到肋隔角變鈍,胸腔負(fù)壓變成了正壓。3年后他的《胸腔置管引流術(shù)加灌藥治療惡性胸水100例臨床觀察》發(fā)表于《中國腫瘤臨床》。何瓊?cè)A英文很好,83年高考,英文幾乎滿分。他的辦公桌上堆著2本全英文的活頁冊,其中一本是美國腫瘤內(nèi)科臨床用藥手冊,書角卷邊,書內(nèi)標(biāo)有很多閱讀過的記號,他說自己熱衷新藥、新方法的使用,是這些英文書給他的底氣。
何瓊?cè)A辦公室墻上醒目的掛著一幅21吋大小,他與中國臨床化療的泰山北斗,95年美國人物傳記中心"腫瘤內(nèi)科學(xué)突出貢獻(xiàn)獎”獲得者管忠震教授的合影,他說自己曾師從管教授。“你缺錢嗎?你不缺錢吧?你怎么舍得丟掉一個大型三甲綜合醫(yī)院強(qiáng)勢學(xué)科的主任職位,而投身一家剛創(chuàng)立的民營醫(yī)院呢?”我向何瓊?cè)A提出了我采訪的初衷。他起身用衣袖拂拭一下相框,說“我們要創(chuàng)立一家百年醫(yī)院,到時我死了,醫(yī)院還在。”我終于明白:是中國傳統(tǒng)知識分子身上固有的敢為天下先的時代意識,是這個群體對建功立業(yè)的強(qiáng)烈渴望與追求,讓何瓊?cè)A們義無反顧的拋棄了那許多人眼里的金飯碗、銀飯碗而自闖天下。

